Le 24 avril 2038

La Belle et la Béte, Docteur Jekyll et Mister Hyde,
Esmeralda et Quasimodo, la princesse et le cra-
paud. Anne et moi.

Au jeu des contraires, je suis celle qui perd.

D’un coté, la jolie Anne Frank, morte avant sa
premiere poussée d’acné, ange noir et blanc im-
mortalisé en couverture de son célebre Journal
traduit en plus de soixante langues. De I'autre
coté, moi, hideuse, a peine regardable, laide
comme un pou mutant. Moche comme tu n’as
jamais vu, comme tu ne verras jamais, affreuse a
un point que tu n'oses méme pas imaginer.

Si j’étais née dans la peau d’Anne plutot que
dans la mienne... J'y pense tout le temps, depuis
qu’en cours d’histoire, on a vu un vieux docu-
mentaire sur elle. Ecrire ma vie au jour le jour a
un ami, méme imaginaire comme toi, serait un
jeu d’enfant. Cher journal, cher toi, deés le pre-
mier mot, tu serais conquis. Ma mort a venir me
rendrait d’emblée sympathique, irremplacable.
Tu m’aimerais sans conditions, sans méme me
connaitre. Tu réverais de rembobiner le cours de
I'histoire un siécle en arriere pour venir me sortir
des griffes des nazis.



Elle était si jolie, cette Anne, et tellement intel-
ligente ! Promise, si elle était née sous une autre
étoile, a un avenir brillant... Si j’étais Anne, si je
lui ressemblais ne serait-ce qu’'un peu, tu me
comprendrais sans hésiter. Et d’ailleurs, je n’au-
rais méme pas eu besoin de t'inventer, j’aurais su
a qui parler.

Moi, personnellement, cette Anne-ma-sceur-
Anne d’infortune, elle m’a toujours secretement
un peu agacée, pas toi ? Elle a un c6té premiere
de la classe, mademoiselle je-sais-tout, petite
princesse a son papa (il n'y a qu’a toi que j'ose
dire ca).

Son pere, par contre, il me plait. Je I’ai vu dans
le documentaire, vieil homme avant 1’age, tout
volté dans son pardessus trop grand, unique res-
capé de la famille, marchant seul, fantome titu-
bant dans les rues d’Amsterdam. Il est tellement
content d’avoir récupéré le cahier écossais de sa
cadette qu'il en pleure sur les images d’archives.
Il est fier. Il voudrait que tout le monde connaisse
sa petite Anne morte au camp de Bergen-Belsen
quelques jours avant la fin de la guerre. Il montre
le journal a la caméra, le regard vide, halluciné
de chagrin.

Moi, de pere, je n’en ai pas. Et ce journal, je veux



bien parier que jamais personne ne le lira, a part
toi qui n’existes pas.

Tu me trouves mesquine ? Méchante ? Jalouse ?
Tu penses que critiquer Anne Frank, ca ne se fait
pas? Tu refuses de lire une ligne de plus de mes
confidences revanchardes? Tu sais quoi? Tu as
raison. Je suis sans doute aussi moche au dedans
qu’au dehors. Mais quand méme. Et moi alors?
Moi, je m'appelle Josépha Bellini, mais a part ma
mere, qui s’en souvient ? Depuis treize ans que je
suis née, ma laideur me tient lieu d’identité. Pour
tout le monde, je suis le Monstre.

Tu veux ma photo ? Dommage pour toi, je n'en
ai pas. Il y a longtemps que je refuse de me lais-
ser tirer le portrait. Mais crois-moi sur parole, ce
n’est pas pour rien qu'on m’appelle la fille-chien!



Le 26 avril 2038

Mon titre de Miss Atrocité décerné 'année der-
niere a 'unanimité par les crétins de la classe
(moins une voix, la mienne), je ne I'ai pas volé.
Figure-toi que je suis née recouverte des pieds
a la téte de longs poils clairs et soyeux comme
ceux d’un jeune épagneul breton. Je suis une
fille-angora comme il n’en nait qu'une ou deux
par siecle dans le monde entier. Un spécimen ex-
ceptionnel. Une rareté de la nature.

Une ratée, une bavure? Allez, fais un effort, es-
saye au moins cinq minutes, disons une petite
heure, d’imaginer ce que ca fait d’étre moi. De
I'intérieur, je veux dire. De sentir du dedans ce
que je ressens quand on me dévisage comme
un phénomene de foire. Quand les gens se re-
tournent sur mon passage, que les enfants
crient Au loup! que les regards pleuvent sur moi
comme des insultes informulées. Coups d’ceil en
coin ou par en-dessous, furtifs, insistants, dé-
placés, francs, sournois, méprisants, dégoutés,
compatissants, misérabilistes, haineux... Miroir,
oh miroir, dis-moi qui est la plus laide. Tu peux
me croire, je ne suis pas Blanche-Neige.

Essaye de te mettre a ma place. Par exemple le
jour de la rentrée au college il y a quatre ans...



Tu vois d’ici le tableau: cité scolaire Bill Gates, a
dix arréts de la maison par le nouvel aérotram,
la ol tout est nouveau et ol personne ne me
connait. Les «petits sixiemes» piaillent, aggluti-
nés sous le préau ultra-moderne en verre pho-
tosensible, bulle transparente a ciel ouvert, pas un
coin d’ombre o1 me cacher. Sixieme A, sixieme B,
sixieme C... IIs sont mignons, les petits nouveaux,
quand ils avancent un par un a I’annonce de leur
nom, pimpants dans leurs habits neufs, leurs
baskets fluo, leurs e-cartables dernier cri, se te-
nant fermement la main en rangs par deux pour
étre stirs de ne pas devoir faire la paire avec moi.

Le directeur (on me I'a raconté plus tard) les avait
pourtant avertis a mots choisis au moment de
I'inscription. Elle est tres gentille, vous verrez! Et
excellente éleve avec ¢a! D'apres les tests psycho-
techniques, elle serait méme largement surdouée.
Elle est atteinte d’hypertrichose, la pauvre, une
maladie rarissime qu'on appelle aussi « Syndrome
du loup-garou». Mais ne soyez pas inquiets, elle
ne mord pas (ah, ah, ah!). Le premier choc passé,
je suis stir que vous apprendrez vite a 'apprécier...

Hypermachinchose ? Tu parles! Pour mes nou-
veaux «camarades», je suis le chalnon manquant
entre eux et 'orang-outan. A 'appel de mon



nom, j’ai droit a une véritable ovation. Dis-moi,
sans mentir et sans tricher, toi aussi, si tu avais
été 13, tu aurais applaudi pour te moquer de moi?

Maintenant je suis en troisieme et on peut dire
que les choses sont plus ou moins rentrées dans
I'ordre. Méme si quelques petits cons comme
Tonino et ses copains débiles aboient encore
dans mon dos, j’ai fini par perdre l'attrait de la
nouveauté. En gros, le plus souvent, on me fiche
la paix.
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Le 28 avril 2038

Tu as des lunettes noires ? Une canne blanche ?
Un chien pour te guider ? Quitte a t'inventer, je
te décrete atteint de cécité. Ca te sera plus facile
de m’aimer du bout des doigts. Tu me trouve-
ras douce, belle au toucher, soyeuse comme le
ventre d'un chat. Tu dessineras d'un index précis
les contours de ma bouche charnue, de mon pe-
tit nez droit, 'ovale parfait de mon visage enfoui
sous le pelage. Toi seul sauras la perfection ca-
chée de mes traits. Lamour aveugle, dans mon
cas, je ne vois que ca. Plus tard, on se mariera,
et méme, on aura des enfants. Une ribambelle
joyeuse d’enfants borgnes a poils ras, bigleux a
pelage ondulé, cyclopes d’'un beau roux flam-
boyant. Plein d’enfants mutants magnifiquement
différents. On leur apprendra a se trouver beaux,
a tirer fierté de leur singularité. Dans la rue, au
parc, au cinéma, ils n’auront plus honte, ils n’au-
ront plus peur de se montrer.

Bref, je m’égare, réver sa vie n’est pas la vivre et
toi tu n’es pas la. Mais figure-toi qu’en réalité,
dans ma vraie vie je veux dire, il s’est produit un
vrai petit miracle. Tu y crois toi, aux miracles ?
Pour la premiere fois j’ai deux amies. Pas des
confidentes de papier comme la Chere Kitty
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d’Anne ou bien comme toi, non, des vraies co-
pines en chair et en os.

Angele et Sabine. Angele la Belle et Sabine la
Gentille. Avec elles, je ne m’ennuie plus. On s’as-
soit ensemble au fond de la classe. Je fais leurs
devoirs et elles me racontent leurs histoires de
filles. Elles ne m’appellent ni Queen Kong, ni
Esaii, ni le Toutou a sa mémere, mais simplement
Josépha.
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Le 29 avril 2038

Aujourd’hui, Angele est venue me chercher
a I'improviste a la maison et Maman était la.
Maman et Angele, tu aurais dii voir ¢a! La guerre
des mondes, le choc des civilisations.

Imagine Maman, discretement élégante comme
a son habitude, jolie et gracile comme un por-
trait de Modigliani, menue et parfaite dans sa
petite robe d’'une simplicité hors de prix, assise
jambes croisées devant sa tasse de thé fumant.
Elle balance réveusement le bout de son pied
chaussé d’un fin escarpin, pianote distraitement
sur le clavier virtuel de sa nouvelle tablette ho-
lographique, semble comme toujours perdue
dans une conversation secrete avec elle-méme.
Moi, attablée en face d’elle a me goinfrer de
ses petits fours frais, elle ne me voit pas. Fait
comme si je n’'étais pas la. Laisse-moi un peu
tranquille, ma pauvre chérie, ne vois-tu pas que
je suis fatiguée?

Quand tout a coup on sonne a la porte et voila
Angele qui déboule comme une bombe dans
le salon, s’exclame Waouh, c’est la super méga
classe, chez toi ! m’ébouriffe la criniere en riant,
se précipite sur Maman tétanisée et lui assene
deux bises retentissantes marquées au fer rouge
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du tube Levrissime Haute Tenue de chez Lancove
qu’elle a volé hier.

Maman, Reine des neiges dans son royaume
de glace, ne daigne pas lacher le moindre petit
«bonjour» de politesse élémentaire, se contente
de s’essuyer les joues en silence. Le verdict de
son regard bleu banquise posé sur la mini-jupe
rose d’Angele est sans appel: Mais oit donc, ma
pauvre chérie, as-tu été dégoter une fille aussi vul-
gaire ?

Je déteste ma mere. Je sais, ca ne se dit pas.
Méme pas a toi? Allez vas-y, réponds-moi au lieu
de me faire la morale: qui a ton avis, d’Angele ou
de Maman, est la plus vulgaire en vérité ? Maman
qui préfere Minette, notre chatte au pedigree de
choix, a moi, sa fille-angora? Ou bien Angele
avec son rire tonitruant, sa main chaude et pote-
lée aux ongles peints, posée sans dégotit sur mon
bras velu ?

Et Sabine? J’ose a peine imaginer ce que Maman
penserait d’elle. Est-elle vulgaire? Ou tout sim-
plement quelconque? Pour ne pas dire, ce qui
serait le pire, carrément nunuche ? Qu’aurait dit
Maman de ses cheveux blonds qui tombent de-
vant ses yeux, de son appareil dentaire qui lui
cloture le sourire, de ses phrases bancales au
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vocabulaire approximatif, de son air empétré
d’elle-méme quand un adulte 'approche d’'un
peu trop pres? Par quelle petite phrase assas-
sine l'aurait-elle décapitée en deux temps trois
mouvements ?

Bref, oublions Maman. Tu connais les murs a
péches sur les coteaux? C’est un endroit sauvage
et abandonné entre la maison et le college. Un
vieux verger ou poussaient autrefois de bonnes
petites péches veloutées et sucrées, a ’abri d'un
vaste labyrinthe de murs en pierre. Maintenant,
c’est un no man’s land ot les SDF rendus hors-
la-loi par les nouveaux décrets ont installé leurs
quartiers d’été et ou Angele et Sabine vont régu-
lierement « pour la baise», comme elles disent.
Moi, «la baise», ¢ca ne m’intéresse pas, mais
j’aime bien regarder. Ca vaut le coup d’ceil, je
te jure.

«La baise», tu ne trouves pas ¢ca moche comme
nom, et bizarre comme passe-temps? Moi, tu
t'en doutes, je n’ai jamais essayé. Qui oserait
jouer a ca avec moi? Mais j'espere bien qu'un
jour toi, quand tu existeras, tu m’enlaceras bien
mieux que tous ces tristes abrutis qui s’agrippent
la nuque et se collent comme des naufragés en
pleine panique. Toi et moi, ¢a sera différent. On
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s’embrassera lentement, avec douceur, on se mé-
langera sans heurt, ¢a sera beau, on sera bien, tu
verras.

En attendant, quand je vois Angele disparaitre
dans le dédale des murs a péches avec son
amoureux du moment, sa poitrine généreuse
bravement lancée en avant, elle me fait 1’effet
d'une héroine antique en route vers son impla-
cable destin et je ne sais plus si je I’envie d’étre
jolie. J'ai parfois un peu peur. Peur qu’elle me
laisse seule trop longtemps, peur des gars qui la
traitent de pute des qu’elle a le dos tourné. Peur
aussi pour Sabine quand elle me confie son sac a
main le temps d’aller faire un petit tour, comme
elle dit avec un petit rire béte. Peur pour moi
plantée la sous les regards en biais au milieu des
murets.

Mais aujourd’hui, c’était bien. Les gars habituels
n’étaient pas au rendez-vous et on est parties
en exploration dans le fouillis des murs a moi-
tié effondrés. On a marché longtemps, comme
des aventurieres a la découverte d'un continent
vierge. On s’est un peu perdues puis on est tom-
bées nez a nez avec un idiot a la téte plate et
aux yeux écartés, un de ces trisomiques d’autre-
fois qu’on ne voit plus ces derniers temps grace
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au Programme Zéro Handicap Mental dont ils
ont parlé a la télé. Il doit se cacher la pour ne
pas étre soigné contre son gré. A-t-il peur des
blouses blanches, des piqtres? Se trouve-t-il
tres bien avec son handicap ? Veut-il tout sim-
plement qu’on le laisse tranquille tel qu'’il est?
A-t-il encore des parents quelque part pour I'ai-
der? Je n’en sais rien, mais toujours est-il que
quand il nous a vues approcher de sa cabane
secrete enfouie sous une jungle compacte d’ar-
bustes enchevétrés, il a fui comme un lapin.
Angele et Sabine I'ont trouvé vraiment laid, et
ca les a bien fait rigoler.

Dans son petit chez-soi clandestin, on a trou-
vé sous un vieux matelas moisi et défoncé une
collection de magazines de femmes nues. Des
femmes blondes, brunes, rousses, jambes écar-
tées en gros plan, des séries de femmes en pa-
pier froissé sur lesquelles Sabine a fait tomber
son mégot incandescent. Les flammes sont mon-
tées d'un coup, trop hautes pour qu’on puisse
les arréter. Je dois t'avouer qu'on n’a méme pas
essayé, on s’est sauvées en courant. Vu de loin,
c’était beau comme un feu de joie improvisé.
Réparateur, implacable. Et I'ldiot? Je m’en fi-
chais, et franchement, je m’en fiche encore. Oui
je sais, je suis méchante, Maman me le dit tout le
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temps. Tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi? Devant
le feu, je me suis sentie heureuse comme jamais.
Entourée d’Angele et Sabine qui me tenaient
chacune par une main, j'étais pour une fois du
bon c6té du brasier.
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